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Spanish Language Reader For Intermediate and Advanced Students 



From a collection of teaching materials I have put together in the course of 29 years hands-on 
experience teaching Spanish as a Foreign Language in my dear Costa Rica. 

When I began my teaching career in 1982- as a teacher of ESL and Spanish as a Foreign 
Language- working at two of the most prominent Language Schools in Costa Rica, there were 
very few language teaching resource to help teachers plan engaging and interesting lessons. 

We used textbooks that contained Spanish Grammar and follow up exercises; 

However, there was still a challenge to be met. Students required ways to practice conversation 

in class in order to acquire language skills thus enabling them to achieve fluency. 

I personally came across a mayor challenge. I felt the need to keep my students interested in 
coming to class and remaining in class as they made the effort to become involved in the 
difficulties of learning Grammar. 

I began creating materials that I would bring in to class with the hopes of building on the 
Grammar I was teaching, and students were already beginning to dread. 

As my strategies began to take effect, I became motivated to write a series of short stories for 
Intermediate and Advanced levels that teachers would be able to use in class and students would 
find interesting to read without realizing it was a subtle way to take in Grammar. 

Please take into account, this reader was written in Spanish that is spoken in Central America and 
South America; therefore, it may differ at times from the Spanish you have learned if you have 
studied in Spain and South America. 

I hope you find this Spanish Reader useful as well as entertaining. 



Enjoy, 

Iris Acevedo A. 
www.costaricaspanishonline.com 



El Brujo 

Uno tenia que bajar casi de rodillas, sosteniendose de las raices que colgaban de 
los lados del camino. El barro rojo se mo via con cada pisada. Una pendiente 
severa, bajo la neblina que habia amanecido para acompanar al caminante. Los 
ray os del sol se dejaban ver entre las ramas de los arboles que se unian para 
proteger el bosque de los visitantes. 

De rodillas, con mudas plegarias, con suaves gemidos de dolor, lbamos bajando 
hasta una vuelta desde donde se podia ofr el leve rugir del agua. El camino se abria 
para dejar entre ver las campanitas rojas que se asomaban entre las hojas. Un 
silencio casi total- sino por la caida del agua-le devolvia la paz a todo aquel que 
hacia la caminata hasta la casa de don Florindo. 

Tenia que llegar hasta la Quebrada del Colibri. Ya no sentia mis manos. 
Cansadas de sujetarse de las raices se habian entregado al sueno. Habia una alegria 
en mi como solo puede sentirse cuando se ha encontrado la solucion a un problema 
que nos ha quitado el sueno. Ahi- a pocos pasos -se podian ver los pequenos 
cuerpos de tonalidades turquesa con violeta que volaban nerviosamente alertando 
sobre la visita de un intruso. Habia llegado a la quebrada. Ahora solo quedaba 
caminar cuesta arriba. Faltaba pasar por los guayabos para luego subir la ultima 
cuesta; donde la mayoria de las personas se quedaban rezagadas. 

Desde la primera vez que habia escuchado mencionar su nombre, mi interes 
comenzo a crecer hasta que un dia conoci el pequeno porton- hecho de cana de 
bambu-que daba la bienvenida a la propiedad donde vivia don Florindo. Luego 
supe que llamaba asi porque era hijo unico de madre soltera; dona Flor-su madre- 
quiso que llevara su nombre a cuestas 

Al morir esta, quedo don Florindo a cargo del oficio que habia aprendido a su 
lado. 



Era un gran conocedor del poder de las plantas. Todo lo que tocaba, crecia. En la 
parte de atras de la propiedad habia un bosque de limoneros con un clarito en el 
medio. Habia estaquitas de ruda, puntitas de albahaca recien 

sembradas, romero, tomillo y cola de caballo. Era milagrosa la forma en que se 
multiplicaban las plantas en su jardin. 

-"Son muy agradecidas"-decia con humildad. 

A principios de enero, llegaban por alii, peregrinos que venian de todos los 
rincones del pais. Era la epoca de la Santa Lucia y alii por La Ventolera, se veian 
los potreros como parches de color lila que guindaban de la aquellas montana 
escarpada. jDaba gusto ver aquello! Todos venian para que don Florindo les diera 
"la buena suerte". 

Don Florindo- ya encorvado por los anos y la carga de sufrimientos de los 
demas-se ponia un sombrero de manta y una camisa blanca con las mangas 
enrolladas la cual creaba un suave contraste con su piel dorada. Sus ojos tenian el 
color de los retonos de limonero y su delgado cuerpo se movia agilmente de una 
planta a otra cortando hojas que luego usaria para preparar recetas naturales. 

-Ya tengo cataratas-decia siempre. Pero todos sabiamos que veia mas que uno; 
veia mas alia del tiempo. 

Por fin, lograba uno llegar al final de la cuesta donde los helechos gigantes que 
se descolgaban de los paredones lograban tapar cualquier rayito de luz que se 
hubiera atrevido a meterse por una rendija. Por unos instantes, se perdia uno en el 
tiempo. Era como si por un instante se pudiese ver el mundo con otros ojos. 

-Pase adelante-exclamaba una voz acogedora que provenia de la salita de estar. 

Al entrar, camine hasta el fondo del pasillo donde pude ver pares de zapatos 
cubiertos de barro bien acomodados uno a la par del otro. A un lado del pasillo 
pude ver la salita y entre no sin antes saludar a los que habian llegado antes. Una 



senora-con una sonrisa muy amable-me indico que me dirigiera hacia un rincon 
donde podia sentarme y acomodar mis cosas. Habia un sofa tapizado con tela roja 
con flores de colores. Una senora hablaba con un hombre que tenia apariencia de 
ser una persona acaudalada. Al otro lado de la salita, un joven de cabello negro 
miraba sus pies mientras la joven que le abrazaba comia una empanada que habia 
sacado de una bolsa de papel. 

-«<,Viene de lejos?-me pregunto una senora con el cabello trenzado mientras me 
ofrecia un vaso. 

-Si senora-le respondi con agradecimiento. 

- Mucho gusto. . . yo soy la esposa de Florindo-me dijo sonriente. 

- Mucho gusto senora, yo soy Graciela. 

- Ahorita la atiende-dijo. -Hay varias personas esperando.- 

- No se preocupe-le dije agradecida de poder sentarme a descansar. 

La senora se dirigio a una esquina de la sala para recoger los vasos de vidrio 
que las personas habian colocado sobre la mesita de madera en el centro de la 
habitacion, mientras les daba palabras de consuelo. 

-Yo vengo aqui una vez cada seis meses-dijo una voz a mis espaldas 

-A mi me devolvio la vista-dijo una voz de mujer. 

Podia escuchar las conversaciones de todos los que se encontraban presentes. 
Unos contaban sus experiencias personales; otros las de amigos y familiares. Todos 
tenian una cosa en comun; estaban alii porque don Florindo les habia devuelto la 
salud, les habia dado esperanzas y les habia hecho pronosticos que de una manera 
u otra se habian hecho realidad. 

Dona Graciela, entraba a la salita de rato en rato para llevarse un visitante 
mientras los otros aguardaban su turno con ansia y esto les infundia de animo para 



continuar su alegre charla, pero no todos estaban alegres. Alii, sentada al lado de 
la ventana que daba al bosque, habia una mujer joven que miraba por la ventana 
con nostalgia. Inundada por la curiosidad pense en levantarme y hacerle compania 
mientras esperaba que la esposa de don Florindo regresara para anunciar el turno 
de otra persona. 

-No se como lo supo-decia la senora que hablaba con el hombre que 
aparentaba ser acaudalado. 

-Es como si pudiera ver toda mi vida-continuaba ella. Dirigio su mirada al 
suelo y luego la levanto y miro fijamente al hombre que le escuchaba hablar ya 
desde hacia mas de una hora. -/Por que esta usted aqui?- 

El hombre se puso nervioso y trato de acomodarse en el sillon. Se paso la 
mano por el cabello y luego la puso sobre su regazo. -Hace un tiempo mi primera 
esposa me dejo por otro hombre-comenzo en voz baja, creyendo aun que si hablaba 
en voz baja nadie podia escucharlo. 

-Yo deje de trabajar, comence a beber y perdi todo lo que tenia; incluso perdi a 
mis hijos- dijo ante la mirada sorprendida de la senora. 

-Un dia, cuando viajaba en autobus de regreso a mi casa, escuche una 
conversacion entre dos personas. Una de ellas estaba hablando acerca de un 
"brujo"-dijo bajando la cabeza. -No podia dejar de escucharles hasta que decidi 
unirme a la conversacion-. 

Todos hablaban narrando sus anecdotas mientras el sol se ponia detras de las 
montanas y los rayos de luz se hacian cada vez mas debiles. 



La Reina De La Noche 

Apenas se dejaba ver el primer rayo de luz, alia sobre el Volcan Irazu. Ya los 
madrugadores salian al corredor. Eran vecinos. Vecinos de toda una vida. 

-^Que le paso a Daniel?- pregunto uno. 

-Pues. . . jdicen que se lo llevo la mujer !- respondio el otro. 

Daniel tenia fama de ser un hombre de palabra; de pocas palabras. Era un poco 
callado, como todo aquel que pasa toda su vida trabajando en el campo y se 
alimenta de la sabiduria de las plantas. Alia, por donde queda Bebedero-donde las 
montanas silenciosas, entre verde y azul, le tienden la mano a todo el que las ama y 
respeta-vivia Daniel. Vivia en una finquita que le habia heredado su padre antes de 
morir. Una finquita agradecida. De todo se daba alii. jTodo creciaL.jTodo! 

Habia trabajado esa finquita hasta convertirla en un verdadero jardm botanico, 
como decian los turistas que pedian permiso para pasar y admirar las flores que alii 
crecian. 

-Mi jardincito-decia el, con aquella alegria que comparten las gentes que viven 
en las laderas de las montanas. Todos los que lo conocian admiraban su sencillez y 
su sonrisa. 

Daniel compartia un saludo con los que pasaban por la calle, un poco oscura en 
las tardes debido al escaso alumbrado publico, pero muy bien iluminada por la 
presencia de aquel hombre con su sombrero bianco y su camisa limpia. 

Aquella sonrisa que le habia acompafiado por tantos anos se habia ido 
apagando. 

Una tarde de febrero, el medico de la clinica del pueblo, le habia dicho que 
Ana-su esposa-tenia algo malo en el estomago. Al poco tiempo, entre la niebla de 
una tarde de octubre y la mirada inquisitiva de dos pajaros "Bobos" que volaban de 
rama en rama, le dieron reposo en el cementerio. 



-jEso fue!...-dijo el primero. 

-Puede ser...-dijo el segundo. 

Daniel se entrego al trabajo con mas dedicacion que nunca. Dicen por alii que, 
el amor que se le habia escapado de su vida, lo habia encontrado en las plantas; 
especialmente en La Reina de la Noche. 

Daniel habia sembrado estacas de Reina de la Noche que daban campanas de 
color rosado. . .un rosadito con crema. Unas campanas eran de un rosado mas fuerte 
mientras que otras eran de color bianco. 

Se habia entregado a ellas con todo su ser. Todas las noches salia al corredor de 
su casa para mirar el cielo, esperando que llegara el cuarto menguante. La suave 
brisa proveniente de las laderas, traian el perfume dulce de las campanas. A la 
manana siguiente, salia al jardm y cortaba estaquitas que luego sembraba. Al cabo 
de un mes, podian verse los nuevos brotes, con tonalidades verde claro y verde mas 
claro. 

-jComo crecian!... [Que tierra mas agradecida!- pensaba Daniel con una mezcla 
de felicidad y melancolia. 

Una manana, pasaba por alii un vecino que lo estimaba mucho. Habian asistido 
a la escuela juntos y en ocasiones habian entrado a la montana para buscar plantas 
que no se veian en otros lugares. Siempre pasaba caminando y le gritaba-jEYL. 

En aquella ocas ion decidio detenerse para hablar. 

-jMira Daniel !-dijo para tratar de atraer la atencion de su amigo. -Dicen que ese 
perfume no es bueno. . .que uno puede. . .bueno, vos sabes. . .le dijo. 

-Si, jyo se!, pero mira lo lejos que las tengo...alla en la cerca-dijo senalando 
hacia los arboles de jocote que habian crecido uno al lado del otro. -Nada me va a 
pasar-, dijo Daniel ya un poco molesto. 



Poco a poco se fue distanciando de la gente. Ya casi no saludaba. Por las 
tardes tenia la costumbre de salir al corredor y sentarse en un tronco de Higueron, 
que habia cortado hacia dos anos. . .justo en octubre. Lo habia cortado para hacerle 
una banca a su esposa. . .Anita. Se sentaba a mirar sus Reinas de la Noche mientras 
los recuerdos que lo visitaban le traian de regalo un par de lagrimas. 

-jDos anos han pasado yaL.jDos anos largos y tristes! 

-Y, ^Como murio?-pregunt6 el primero. 

- Lo encontraron dormido. . .debajo de una Reina de la Noche. . .blanca. 

El primero salio por el porton y se dirigio cuesta abajo. El segundo se fue por 
el sendero y camino montana adentro. Los dos iban pensando en sus esposas. 



Hace Mas De Dos Dias 

Un rayito de luz habia entrado por una ranura en la pared. Se volvio para mirar 
rapidamente. . .no habia nadie a su lado. Aun no habia llegado. -jDos dias habian 
pasado ya!, j^Por que ha cambiado tanto!?- se preguntaba Lucia sentada en una 
silla de la mesa de la cocina, tomandose la primera taza de cafe recien chorreado. 

s 

-jEramos tan felices!- decia para si, como si intentara convencerse a si misma. 

Miguel, su esposo, habia comenzado a trabajar en el trapiche de don Jose. Este 
era un hombre que habia llegado de San Jose y se habia enamorado de las 
montanas, Al regresar a la ciudad, cerro su consulta medica y en cuestion de dos 
semanas se mudo al pueblo. 

Don Jose acostumbraba tomar cafe en la soda que queda a una cuadra de la 
iglesia. Todas las mananas llegaba a las seis en punto y se sentaba a tomarse un 
cafecito mientras otros desayunaban en otras mesas. Fue asi como se habia llegado 
a enterar de la historia de Miguel, el esposo de Lucia. 

Una manana, oyo decir que el padre de Miguel habia contraido deudas con un 
prestamista. . .de esos que sonrien mucho y estrechan la mano con fuerza, pero 
dejan de hacerlo cuando uno se atrasa con los pagos. 

Parece que el prestamista se habia quedado con la finquita del padre de 
Miguel, cuando el anciano-llevado a la quiebra por el licor-ya no podia hacerle 
frente a sus deudas. Segun decia la gente, el pobre hombre habia muerto de 
vergiienza dejando a su esposa e hijos con la luz de la luna como unico techo. 

En esos dias don Jose que habia huido del frio de Tres Rios, habia venido a 
San Antonio de Escazu buscando "calor de hogar". Quiso la vida que se encontrara 
con la finquita que el prestamista habia puesto en venta-"Por si acaso algun gringo 
me ofrece el doble"- 



i^Quien iba a decir que don Jose se enamoraria de aquel pedacito de cielo que 
colgaba de la ladera de la montana? ! 

Poco a poco, se fueron acercando los vecinos del lugar y cada uno le contaba 
la historia de la finquita. Don Jose - un medico de ciudad acostumbrado a escuchar 
las historias de sus pacientes y muy consciente de las vueltas que da la vida- 
mando a llamar a Miguel. 

A la manana siguiente aparecio en el corredor, un muchacho que parecia tener 
unos dieciocho anos. 

-Mira muchacho- le dijo don Jose saliendo de la casa. -Me han dicho por alii 
que vos sabes trabajar la tierra- exclamo con ternura. 

-Si, senor- . . . susurro el joven mirando hacia la montana. 

-Aqui hay dos bueyes y un trapiche que no se ha usado en anos; tenemos que 
ponerlo a trabajar. . .asi que. . .si no tenes nada mejor que hacer, venite manana a las 
6-, dijo con una sonrisa. 

-jSi, senor! -exclamo el muchacho sosteniendo el sobrero que se le habia caido 
cuando brinco de la felicidad. 

Echo a correr calle arriba para llegar a su casa y contar la noticia. Corrio y 
corrio hasta levantar el polvo del camino. 

Lucia lo vio donde venia y se sorprendio de verlo corriendo. Escondio la 
escoba detras de la puerta y metio las manos en el delantal. Miguel subio los tres 
peldanos que lo separaban de su esposa y se detuvo frente a ella. 

-/,Sabes que?-le pregunto mirandole a los ojos. 

-jNoj...se quedo esperando la noticia. 

- [Manana empiezo a trabajar en el trapiche !... jYa no voy a beber mas ! 



La llama de la vela que estaba sobre la mesita del corredor, ilumino la antigua 
foto de un anciano de pie junto a un trapiche. 



Dona Serena 

Una tarde de abril-de esas tardes pintadas de colores calidos que se confunden 
con las montanas y los cerros-se encontraba ella sentada al lado de la quebrada que 
pasaba detras de la casa. Pensaba en todo lo que la vida le habia dado sin pedirle 
nada. Pensaba en su hijo. 

-[Que grande que esta Rafael ya!-, pensaba Serena. 

Era madre soltera. Se ganaba la vida "planchando ajeno". 

Habia conocido al padre de "Rafita"-como le decia con carino-, cuando ella era 
muy joven y el habia llegado del otro lado de la montana. Se habian 
enamorado. . .perdidamente. 

Contaban por alii que al cabo de unos meses, el se habia ido para otro pueblo 
sin dar explicaciones ni dejar rastro. La gente murmuraba que Selena estaba muy 
callada; quizas, mas que de costumbre...a los pocos meses llego Rafael. 

Ella habia tenido mucho tiempo para pensar. Habia pensado en los diferentes 
nombres que un nino o una nina podia tener. Cuando nacio Rafael, le puso asi por 
el santo que tenia sobre la mesa de noche. Este habia sido su confidente cuando 
Antonio se habia ido y no tenia nadie con quien hablar. 

Serena era una persona muy sincera. La gente la recomendaba con todos los 
que venian de la ciudad a buscar tierra mas barata. Conforme iban construyendo 
sus casas tambien iban conociendo sus vecinos. Cuando ya se mudaban al campo y 
necesitaban alguien que les hiciera el trabajo de la casa, algun vecino les 
recomendaba a Selena. 



Conforme iban transcurriendo los meses, Selena iba sacandoles brillo a los 
pisos que les Servian de espejo a los pajaros que entraban volando a la casa. 

Asi fue como se gano la admiracion y el respeto de todos. 

En las tardes, cuando llegaba a su casa luego de un largo dia de trabajo, se 
sentaba en el corredor para ver el atardecer que comenzaba a pintar las montanas 
con tonalidades cobrizas y doradas. 

Tenia un lote grande, de unos dos mil metros cuadrados, donde habia 
construido su casa. Poco a poco iba amueblandola con unos ahorros que tenia en el 
banco. 

Una tarde, cuando estaba sentada comiendo un poco de arroz recien hecho, 
noto la silueta de un hombre que se acercaba por el camino. Venia caminado a paso 
apurado en direccion a la casa. 

-^Quien sera?- penso ella. 

-jSenora!- exclamo el hombre apenas llego al porton. 

-j/,Si?!-pregunto ella. -^Que se le ofrece? 

-^Esta propiedad esta en venta?-pregunto el limpiando el sudor de su frente. 

Dona Serena miro la piedra de volcan que estaba a la derecha del porton. 
Luego, subio la mirada hasta lo mas alto del cerro y bajando sus ojos miro al 
hombre y con una sonrisa le dijo-jNo sefior! 

Se quedo alii, de pie, observando los pasos de aquel hombre que 
arrastraba los pies tratando de llegar al final de la cuesta. Miro el cerro y por un 
instante le parecio que la miraba con agradecimiento. 



La Nochebuena 

Al final del camino, donde uno se encuentra cara a cara con la niebla que viene 
bajando de la montana, se ve una casa pintada de verde claro. Es una casa pequena, 
de madera, con un jardincito sembrado de chinas, veraneras, unas matitas de cafe 
con granitos verdes y rojos, dos matas de platano y un cipres bien recortado para 
darle una forma redondita. Solo un cipres. . .un pino, como le dice la gente que vive 
por ahi. . .donde quedo mi corazon unos anos atras. . .Alia por La Calle Higuerones. 

No quiero que me vean mirando porque no deseo que malinterpreten mis 
intenciones. 

Unicamente deseo mirar. . .mirar por un ratito, para compartir aunque sea de 
lejos, lo que ellos estan viviendo. 

Me quedo afuera, cerca del porton de madera; el porton de la casa de don Jaime. 
En eso, veo un perrito bianco, pequeno; de esos que cuidan las casas de los 
campesinos. De esos perros que ladran y ladran y no dejan de ladrar aunque ya no 
sea luna llena. 

Algunos tienen unas manchas negras en su pelaje. Como si algun artista 
hubiera dejado caer el pincel al suelo y les hubiera caido pintura. 

Sale y vuele a entrar. Puedo ofr voces de nino. Alii los veo, corriendo 
alrededor de la mesa del comedor. Son gritos de felicidad. Deseara poder entrar 
para mirarlos mas de cerca, pero no quiero que se sientan obligados a compartir la 
comida. 

Ya se esta haciendo tarde. Se abre la puerta y sale una senora mayor de cabello 
largo, canoso recogido en una trenza. Viste un delantal rojo y verde. Se acerca al 
cipres, y de repente este se enciende con lucecitas de colores. Los ninos corren a 
verlo y todos se quedan admirados . . . sus pequenas bocas llenas de galletas y 
chocolate... sus ojitos abiertos como si nunca hubieran visto algo tan majestuoso. 

-[Que Undo, abuelital-exclaman todos a la vez. 

-Entren. . .ya viene el Niho-les dice ella haciendoles carino en sus cabecitas. 



Uno de los ninos cierra la puerta, pintada de verde al igual que la casa. Puedo 
ver una corona de cipres; unico adorno. . ..mas que suficiente. 

Adentro se oyen las voces de todos. 

-jYa estan los tamales!- anuncia la senora. 

-jYo quieroLjYo quiero!- se oyen las vocecitas. 

-jUno para cada uno!- se oye la voz de la mama. 

La niebla comienza a taparme la vista. Ya oscurecio. Apenas puedo verlos a 
todos ahi reunidos en la sala. Al lado del portal hay un regalito para cada uno. Solo 
uno, pero los abren con gritos de alegria, risas y asombro. Un pequeno caballo de 
madera, una carretita pintada de colores brillantes, una muneca con biberon. . .Las 
siluetas de todos se confunden entre besos y abrazos. 

Yo tambien me emociono. Comienzo a llorar. Nunca antes habia sentido que mi 
corazon iba a estallar. 

A lo lejos, puedo ver como se van encendiendo las lucecitas en todas las casas. 
Ahora puedo regresar a la mia. Ya vi lo que deseaba ver. jSi solo pudiera contarles 
a otros acerca de lo felices que son algunos con tan poco ! 

Volteo mi cabeza para ver si aun puedo ver la Cruz de Alajuelita. Solo me 
acompana la neblina, que comienza a envolverme. Ya debo regresar a casa. Mi 
corazon se despide de don Jaime, sus nietecitos, su yunta de bueyes y sus matas de 
cafe. 

Solo la estela de recuerdos me acompana mientras apuro el paso. A mi tambien 
me esperan boquitas llenas de chocolate y galletas. 



El Terremoto 

Anoche sone que cantaba un gallo y podia escucharlo como si estuviera alii, a mi 
lado, en la cama. Desperte y lo escuche. Mire el reloj que mantenia siempre en mi 
mesa de noche al lado de un vaso de agua. Eran las dos y media de la manana. 
iQue curioso!-, pense. 

Siempre dejo el reloj a la par de la cama aunque se que el gallo de mis vecinos 
canta a las tres y media y para mi ya es hora de levantarme, lavar la ropa y recoger 
agua. Algunas veces cortan el suministro de agua durante el dia. En todo caso, 
volviendo a mis quehaceres, aprovecho que todo a mi alrededor duerme en calma, 
para disfrutar de un nuevo dia sin tener que compartirlo, mas solamente con los 
pajaros. 

Me quede con el vivo recuerdo de mi sueno y mientras calentaba la leche para el 
cafe, oi el gallo cantar otra vez. Ya eran las tres y media. Lo que me tenia un poco 
sorprendida era que el gallo hubiese cantado quince veces a las dos y media de la 
manana. No solo habia cantado una hora antes, sino que habia insistido en hacerse 
escuchar. -Puede que alguien haya estado merodeando por alii-, pense. 

Faltaban veinte para las cinco cuando oi el canto de los pajaros. Primero uno, luego 
otro y despues todos. Abri la puerta y sail al jardm con mi taza de cafe. Me pasee 
por el jardin, buscando los retonos nuevos que habian salido durante la noche. 
Recorde que tenia que llamar a mi madre para saber como habia amanecido. Mire 
en direccion a la montana. Se veia linda e imponente como siempre. El cielo estaba 
totalmente despejado y ya comenzaba a mostrar tonalidades violeta y naranja. Un 
amanecer que no se volveria a repetir. Todos los amaneceres son diferentes, igual a 
nuestras experiencias diarias; no se vuelven a vivir aunque intentemos crear el 
mismo escenario. 

Me dispuse a abrir la puerta principal para entrar a la casa, cuando de repente, vi un 
raton. Era pequeno, delgado, con una cola larguisima. . . jcorrio hacia mi!... 
ganandome la carrera al entrar a la casa. Me quede alii, sin poder moverme, con los 
ojos abiertos mirando como entraba a la sala y desaparecia entre las patas de los 
muebles. -jDios Mio!-, exclame con un grito que me salio de lo mas profundo de 
esa parte en uno que almacena todos nuestros terrores y fobias. No sabia que hacer. 
No podia pensar claro. Lo imagine adentrando los rincones mas escondidos de un 



armario y escondiendose de mi. Lo unico que se me ocurrio fue, tomar una lata de 
veneno en aerosol y comenzar a rociar toda la sala, la cocina, el cuarto de pilas, los 
dormitorios y el bano. 

£jQue mas podia hacer!?...mi cabeza daba vueltas. Los latidos de mi corazon no 
me permitian agudizar el oido para detectar el menor movimiento que ocurriera. 

De pronto, lo vi. . .salio corriendo del cuarto de pilas -acorralado por el fuerte olor a 
veneno-, y se metio al bano. jLo seguiL.me quede en la puerta mirando como 
desaparecia por el hueco del desagiie de la bafiera. jCorri a buscar algo para tapar 
la salida del agua y evitar que volviera a entrar! 

Actue rapidamente. Tome una botella de agua que estaba sobre el moledero y la 
puse encima del desagiie. Com a la sala y cerre la puerta para evitar que volviese a 
entrar. Me quede alii. . .me volvi para ver todo a mi alrededor. 

Habia trascurrido una eternidad cuando logre recobrar la calma. Abri la puerta y 
mire el corredor. No habia serial de el. Camine unos pasos hacia el jardm. Me tope 
de frente con un yigiiirro en pleno vuelo. Me paso rozando el cabello. [Habia 
logrado esquivarme!. . .cosa que yo no hubiese logrado hacer con tanta rapidez. 

Mire hacia la calle a traves del porton de hierro que ponia limite entre mi casa y los 
demas. 

Ya comenzaban a pasar todas las personas que se dirigian a sus trabajos. Un 
hombre joven, caminaba con paso ligero, revisando los mensajes en su celular. Una 
muchacha coma detras de el. Me imagine que corria para tratar de alcanzar el 
autobus que tomaba todos los dias a la misma hora. Una senora con un gran bolso 
colgando de su hombro derecho, taconeaba con insistencia cuesta arriba. Todos 
actuaban de la misma manera. Todos con sus rutinas. 

Mi rutina diaria se habia visto interrumpida desde el momento que tuve el sueiio. 
No me sentia contenta como todas las mananas. El sol se habia asomado por 
encima de la cordillera. Eran las siete de la manana y ya el sol brillaba muy fuerte. 
No habia brisa. Ya hacia calor y senti la necesidad de entrar a tomar un poco de 
agua con hielo. 



-(Buenos Dias!-, se oyo una voz a mis espaldas. Era dona Rosa. Una mujer muy 
sufrida. 

-jDonaRosa!... ^Como amanecio?-le pregunte. 

-Con sueno-, respondio. -Anoche me costo mucho dormirme-. 

-Y, /,eso?-, le pregunte. 

-No se. . .me di vueltas y vueltas en la cama. jHacia un calor! 

-Bueno, [Que le vaya bien, dona Rosa! 

-jGracias, igualmente !-, me dijo al mismo tiempo que su rostro recobraba su 
habitual tristeza. 

La mire alejarse y volvi a entrar en la casa. Tome el telefono y marque el numero 
de mi madre. 

-j^Alo?!-, me respondio con voz alegre. 

-jHola, mami!... ^Como amaneciste?-, yo siempre trataba a mi madre de Vos, 
aunque sabia muy bien que por su edad ella preferia que se le tratara de Usted. 

-Estoy despierta desde las dos y media-, me dijo. 

-^No pudiste dormir bien?-, le pregunte sabiendo que mi madre y yo teniamos una 
conexion a distancia que me habia afectado desde que era muy joven, pero a la cual 
ya me habia acostumbrado. 

-No, fijate que me desperte porque hacia mucho calor y preferi levantarme y rezar 
el rosario temprano; de por si, hoy tengo que salir y preferi banarme y ponerme a 
hacer algunas cosas que quiero dejar hechas. 

Asi hablamos por unos minutos y nos despedimos con la promesa de que alguna de 
las dos llamaria luego. 

Puse el auricular, me fui al dormitorio, me tomo mucho tiempo decidir cual ropa 
me iba a poner, pero finalmente escogi una blusa blanca sin mangas y una enagua 
blanca. 



Me bane y me vesti rapidamente. Me pare frente al espejo del bano y me mire por 
un rato. 

Abri la gaveta del mueble de mimbre, justo debajo del lavatorio y saque un lapiz 
labial. Comence a trazar la silueta de mi boca, cuando de repente senti que se 
movia el piso. Pasee la mirada alrededor mientras escuchaba el traquetear de las 
ventanas. Luego el movimiento del piso se torno en un socollon y todo a mi 
alrededor continuo meciendose por lo que me parecio ser una eternidad. Sail 
corriendo del bano, mientras la casa continuaba meciendose, tome el auricular y 
llame a mi madre. El piso continuaba meciendose. Pense en salir de la casa, o 
pararme debajo del marco de hierro de la puerta principal, o meterme debajo de la 
cama que tenia un marco de metal que sostenia el colchon. 

-iii666Halo???!!! 

-jMami!-, exclame. 

_i j (Todo se esta moviendo! ! !-me dijo mi madre. 

Y, . . . j jOtro socollon! !... jLa casa se sacudia mientras las paredes sonaban como si 
se fueran a despegar de los cimientos ! 

[Se sintio muy fuerte!; mucho mas fuerte que el primero. La casa continuo 
meciendose de lado a lado. jTraqueaban las ventanas!... jlas paredes 
cimbraban!...No se escuchaba ningun otro sonido, solamente el silencio 
ensordecedor del miedo colectivo. 

Of los ladridos de los perros del barrio, las alarmas de los carros a lo lejos, los 
comentarios de los vecinos. Todos habian salido de sus casas. Las madres 
sostenian a sus pequenos en brazos; listas para correr y ponerlos a salvo. - 

[Que completa es la Naturaleza!. Siempre en movimiento, mientras nos dota de 
instinto para salvar a nuestros hijos-, pense mientras observaba todo a mi alrededor. 

El piso continuaba meciendose cada vez mas lento y mas lento hasta cesar por 
completo. Yo estaba al lado del telefono. Finalmente me habia quedado alii. No 
podia moverme. . .esperando. . . esperando a ver que iba a suceder. 



La Granadilla 

Despues de una larga espera, la noche habia trascurrido mirandonos fijamente. Era 
demasiado pronto aun, para decidir lo que ibamos a hacer. Ya pronto iba a 
amanecer; faltaban apenas unos instantes para que el sol nos recordara la premura 
de la decision que teniamos que tomar. 

Luis se paseaba por la sala incesantemente. Algunas veces se detenia para 
acomodarse el cabello que por ser tan lacio perdia la compostura tapandole los ojos. 
Necesitaba ver. Necesitaba ver lo que iba a hacer. 

En una esquina de la sala, sentada sobre una banca de hierro forjado, apenas se 
veia la silueta de su companera. Sus ojos- tenuemente iluminados por la llama de 
una candela que sostenia primero en una mano, luego en la otra- le seguian los 
pasos a su marido; es decir, los pasos que daba de un extremo a otro de la sala. 

- [Luis ! . . .ya va a amanecer-, susurro ella con intencion de romper el silencio. 

-jYa lo se!-, exclamo el hombre con voz angustiada mientras su silueta se detenia 
junto al telefono colocado sobre un estante con libros y macetas de barro de donde 
colgaban todo tipo de plantas. Miro a su esposa, intentado frenar el impulso de 
lanzar unas cuantas acusaciones sobre ella. Despues de todo, ella tenia la culpa... o, 
£la tenia el? jSentia que se iba a volver loco!... 

Volteo su mirada hacia mi, para luego bajarla reconociendo su inutilidad. Yo, su 
mejor amigo, habia perdido la batalla el dia que Luis habia fijado sus ojos en Lina. 
Ella, ahora su esposa, habia sido el amor de mi vida por muchos afios. 

Por supuesto, yo no habia tenido el valor de decirselo y pensaba que la mejor 
estrategia para ganar su corazon era convertirme en su confidente. El dia que Luis 
la conocio, decidio quitarmela. 

En mi cobardia, no deseando aceptar mi derrota, adopte el papel de confidente de 
ambos. Se podria decir que me habia quedado alii, mirando su amor desde lejos 
para no perder a Lina de vista. Esperaba el dia en que ella descubriera la clase de 
persona que era su marido y regresara a mi para encontrar consuelo. 

Luis me habia llamado el dia anterior, -j Angel!-, dijo con vos angustiada. 



-jNecesitamos hablar contigo!-. Era una orden no una solicitud. 

Los invite a tomarse unos tragos en la terraza. Aqui tendriamos un poco de 
privacidad. Despues de todo, la gente consideraba que la naturaleza de nuestra 
relation era bastante peculiar y preferiamos reunirnos en un lugar donde 
pudieramos alejarnos de las miradas de los curiosos. 

Hablamos toda la tarde, en la terraza, rodeados de plantas. Habia una planta que 
me habia acompanado por tres anos. Era una enredadera que daba unas flores muy 
apetecidas por pequenos insectos polinizadores. Era una Granadilla. 

Una vez al ano, ella compartia sus frutos conmigo. Tenian un delicioso sabor acido 
mezclado con otro sabor bastante exotico, imposible de comparar con el sabor de 
ninguna otra fruta. 

s 

~l Angel?-, dijo Luis interrumpiendo mis pensamientos. -/Me estas escuchando?-. 

-jSi!-, respondi subitamente. 

Me habian citado para comunicarme que se iban a divorciar. Como era de 
esperarse, Lina habia entablado una relation con otro hombre. Se lo habia 
confesado a su esposo con el proposito de solicitarle su libertad. 

Recorde los tiempos en que Lina y yo nos encontrabamos en un bar, lejos de la 
ciudad; -es mas privado-, siempre decia esto despues de acabar la segunda cerveza. 

Nos tomabamos de la mano y algunas cervezas tambien. Se podria decir que 
eramos "amigos con derechos". Me encantaba escucharla hablar. Era una mujer 
entrada en anos y yo apenas tenia 15 anos menos que ella. La encontraba 
fascinante y ella parecia entretenerse con mis intrepidas aventuras de joven. 

Una tarde me llamo para citarme en el bar. -/A las siete?-, era mas una orden que 
una pregunta. -Si-, conteste. 

Eran ya pasadas las siete. Yo habia llegado antes de la hora para irme aflojando 
con la primera cerveza. Sabia que me habia citado porque tenia algo que decirme. 
Sentia un hueco en el estomago. Uno nunca esta preparado y siempre se imagina lo 
peor. 



Me moria de tristeza. Me moria de celos y de incertidumbre. Ordene un whiskey 
doble para esconder la pesadumbre que se habia apoderado de mi. 

Finalmente la vi. Acababa de entrar y me buscaba con la mirada. La mire acercase 
a la mesa, sacudiendo la sombrilla que yo le habia regalado. En silencio, le ayude a 
quitarse la capa transparente. Eso tambien se lo habia regalado yo. Su pelo castano 
y lacio le tapaba la cara, pero no hizo el menor intento por quitarlo de en medio. 
Cuando roce su mejilla para darle un beso de amigo, instintivamente dio un paso 
atras. 

Le ofreci una silla para que se sentara y la mire a los ojos al sentarme frente a ella. 

-Angel-, dijo sin mas preambulo. 

-^Que sucede?-, le pregunte apurando el fondo del vaso. 

-jEstoy enamorada de Luis!-dijo, sin la menor compasion. 

- j i/,Luis ! !?-, exclame llevandome la mano al corazon para asegurarme que aun latia. 

-jSi!-, respondio como si se hubiera quitado una carga que llevaba desde hace 
tiempo. 

Me mantuve en silencio. Sabia que el impulso de cualquier ser humano hubiera 
sido el de vociferar insultos y palabrotas. Podria intentar ofenderla, incluso llorar y 
humillarme ante ella, pero ese seria el unico recuerdo que ella tendria de mi. 

-jMe alegro por ustedes!-, exclame intentando soportar el dolor causado por las dos 
punaladas recibidas en mi espalda; una de ella y la otra de mi mejor amigo. 

Ahora se encontraban los dos en la sala de mi casa. Lina le habia confesado a Luis 
que mantenia una relacion con otro desde hacia un tiempo. Habia decidido 
confesarselo en mi casa. Era el lugar ideal. Frente a testigos. Frente a su "amigo 
con derechos" que la protegeria de cualquier reaccion impulsiva de un hombre 
herido. 

Yo habia perdonado la traicion femenina. Incluso habia descubierto que el amor es 
libre y puede cambiar de manos. Tambien habia perdonado la traicion de mi amigo, 
a sabiendas de que todo en esta vida se paga; con creces. 



Luis daba pasos de un extremo a otro. Ella se lo habia confesado con esa frialdad 
de la persona que no tiene el valor de aceptar las consecuencias de sus acciones. 
Ella esperaba que el le dijera que no habia consecuencias. jQue podia irse y que 
siempre la amaria!. 

Me levante del sillon donde habia permanecido sentado por cuatro largas horas, y 
me dirigi a la cocina para preparar cafe. Mire por la ventana y vi todas las plantas 
que tenia. En eso vi la Granadilla. Mi corazon comenzo a latir con fuerza. jj^Como 
no lo habia pensado antes?! ! 

Eche a correr hacia la puerta. Sali y busque la fruta mas madura. Entre a la cocina 
y la parti a la mitad. Ellos continuaban alii sin haber notado mi ausencia. 

Tome un vaso plastico. Lo llene hasta la mitad de jugo de esa sabrosa fruta y le 
puse otro ingrediente que le devolveria la paz a mi mejor amigo; siempre lo habia 
sido y continuaba siendo asi. 

Le ofreci una taza de cafe que tomo de mis manos sin mirarla siquiera. Le ofreci a 
su esposa el jugo recien colado y se lo tomo sorbo tras sorbo hasta llegar al fondo. 
Sin agradecermelo siquiera. 

La mire. Su cabeza habia perdido su altivez y habia caido hacia atras. Su cuerpo se 
desplomo sobre los cojines verdes que le habian servido de soporte toda la noche. 

-Luis, ayudame a sacarla de aqui-, exclame. 

-(Si!... jGracias!-, dijo con una sonrisa. 



